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Déon y Tournier:
de lo clásico a lo contemporáneo
Ana María fíosside Borghini
En Une afíiche blanche el bleue de Michel Déon aflora la problemática de los 
griegos frente a la aíterldad, tema que-en este caso- asume la forma de un 
conflicto entre una pareja de turistas y los habitantes de una isla griega. Y aun 
tratándose de una historia contemporánea, numerosos rasgos de la antigüedad 
clásica (referencias a sus mitos, a su estética, a su cosmovisión) impregnan el 
relato, se sobreimprimen. Sobreimpresión significa precisamente, en el campo 
de la fotografía y el cine, superponer dos o más imágenes. En este texto la 
fórmula es actualidad + antigüedad. Una fórmula que no es nueva pero que aquí 
resulta sumamente interesante, debido a la modalidad sutil y sugestiva que se 
adopta para resolver la fusión de ambos campos, lo actual / lo antiguo. Hay 
alusiones, secuencias evocadoras de mitos figuras, y situaciones paradigmáticas 
segmentos digresivos... La combinación de estos procedimientos provoca en el 
lector una particular impresión teñida de fatalismo; pareciera que los avatares 
de los personajes griegos representados están definidos y marcados 
Ineludiblemente por la pertenencia a una compleja , rica y antigua tradición. Las 
consecuencias de esto se reflejan en compartimientos semánticos del relato 
cuyo origen es heterogéneo (lo folklórico, lo religioso, lo etnológico, lo mítico, 
etc) aunque en conjunto su función es la misma: crear un sistema de referencias 
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que sirva como marco hermenéutico.
Ante todo, señalaremos las características del narrador en primera 
persona. Es una voz que evidencia gentileza, cultura y aparente objetividad; 
como narrador-testigo cuenta ios hechos sin mostrar apasionamiento pero no 
con frialdad o desinterés. Se diría que conservauna distancia prudente y alerta 
a la vez. Al comienzo del relato alude a la oposición entre apariencia y realidad, 
a partir del retrato que hace del extranjero. Este -según el narrador- ha sufrido 
una transformación negativa bajo el influjo de su compañera. Si bien el texto 
empieza hablando de él, pronto el centro de gravedad se desplazará hacia la 
mujer. Otro tema que plantea el segmento inicial son fas dudas del narrador 
acerca de presencia de esta esta pareja de turistas allí, en invierno, es decir, 
fuera de la estación en que la isla adquiere su verdadero y casi único atractivo: 
el verano. ¿Por qué estos dos seres ricos, sofisticados,aparecen fuera de 
temporada en esta isla carente de diversiones? El narrador se dedica a develar
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digresiones, construyendo en sordina, como susurrada, una segunda trama, 
una suerte de trama virtual, cuya textura imbrica hipótesis y reflexiones 
imaginadas por él.
Fundamentalmente encontramos dos ejes (que confluyen en una línea 
principal): a. El conflicto que surge entre la pareja de extranjeros y los isleños, y 
b. La problemática relación entre los integrantes de la pareja. El primer eje es 
básicamente el que precipita los hechos y produce el desenlace. El segundo 
tiene directa influencia sobre el primero, porque los problemas de la pareja generan 
situaciones que se reflejan en el primero. En cuanto a la trama segunda la que 
«inventa» el narrador, está basada sobre todo en lo que él imagina y deduce 
como pasado de la pareja a partir de las situaciones que observa. Un rasgo 
esencial del narrador, que no hemos mencionado aun, es su condición de escritor. 
Esto explica sin duda, la forma en que él reacciona ante el espectáculo que se 
le ofrece: no sólo lo transmite sino que especula, fantasea continuamente sobre 
esa «realidad», tratando de descubrir las motivaciones, los resortes secretos el 
origen de los hechos. Sobre esa materia, la “realidad” -lo que pasa en el cuento-, 
él va modelando con el conjunto de sus observaciones, otra historia, una segunda 
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ficción dentro de la ficción. Esta construcción, esa ficción segunda, tiene dos 
rasgos principales: funciona como una especie de lector implícito que, desde 
dentro del relato mismo, propone una cierta interpretación, una cierta lectura de 
los hechos. Por otro lado, propone una lectura literaria, es decir, elige mostrar 
cómo trabaja un escritor -un determinado tipo de escritor con rasgos específicos 
suyos- la realidad para construir una ficción. Entonces, en este sentido, el relato 
aparece como una reflexión sobre las características de los procesos de lectura 
y de escritura.
Volvamos a los dos ejes mencionados más arriba. Es en ei primero, la 
conflictiva relación entre la pareja y los habitantes de la isla, donde encontramos 
la temática de los griegos frente a la otredad. Para comprender mejor cómo se 
daba en la antigüedad la relación griegos/extranjeros es interesante el cotejo de 
las ideas expuestas por historiadores de la cultura griega sobre este tema. En 
primer término, en notas explicativas a la Odisea de Homero editada por Einaudi,1
1. Omero, Odisea, Einaudi, Torino, 1982
2. Petazzoni, R-, La religione nella Grecia antica, Zanichelli, Bologna, 1921
3. Glotz, G., La citò grecque, Albln Michel, Paris, 1976
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practicaban extranjeros desconocidos (bárbaros), «la actitud primera y natura!
hacia el forastero era de sospecha ... y el forastero, a su vez, debía ser cauto y 
pesimista en ios primeros contactos con extraños». Estamos aquí ante una de 
las motivaciones de la ancestral hostilidad. Por su parte, Petazzoni1 2 comenta 
acerca del momento de las invasiones persas a Europa y del sometimiento de 
ios griegos de Asia que ante esta amenaza la vida religiosa de la ciudad se 
intensificaba y dice: «...la città era la patria. La presenza dello straniero sul 
suolo deli’Eliade fu sentita come una profanazione (... ) La coscienza 
particolaristica dei greci si rivelò talora cosa raffinatamente, sensibile da associare 
all’idea di estraneità politica quasi un sentimento di impurità sacrale...»
Por último, citaremos a Glotz3 que afirma que la vieja concepción en ia 
que el extranjero no deja de ser un enemigo a menos que se lo reconozca como 
huésped, ha dejado huellas en la Grecia de ios tiempos clásicos, y en el interior 
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de cada ciudad no tenían más que derechos fuertemente limitados. Más adelante 
añade que los griegos, antes de lograr la unidad panhelénica, creían que su 
superioridad radicaba precisamente en la concepción de la polis, mientras que 
ei mundo bárbaro se componía, en cambio, de monarquías caóticas y 
monstruosas. Concluimos, por lo tanto, que la presencia del extranjero, el bárbaro, 
el otro (dado que el extranjero representaba para el griego lo diverso, la alteridad) 
provocaba en los griegos una gama de sentimientos adversos que iban desde la 
idea de peligro o de amenaza hasta rozar el concepto de profanación.
Unos pocos ejemplos mostrarán que la postura de los griegos de la isla frente a 
la pareja de turistas está justificada en el texto por esa tradición de hostilidad 
proveniente de la cultura antigua. Con referencia a la pelea que se produce entre 
los concurrentes de la taberna y el turista por causa de la mujer, el narrador 
comenta: Je connaissais trop les Grecs de cette He pour croire qu’ils 
renonceraient. Nombre de leur querelles ne dépaissaient pas le stade des injures 
ulysséennes... Avec un étranger cependant la question était plus grave.'’
La locura danzante
La crisis se inicia cuando la mujer, aburrida o bien por molestar a su acompañante, 
intercambia sonrisas con los griegos que la miran con una mezcla de curiosidad 
y lujuria en la taberna Frangías. Elia se une a la mesa que ocupa el narrador y su 
mujer, hablan en inglés de insignificancias. En tanto, suena música en el fonógrafo 
y, ante un guiño del narrador, uno de los isleños, de nombre Pandelis, comienza 
a bailar. Es el mejor bailarín y después de un rato, como homenaje a su arte, 
alguien lanza un plato que viene a romperse a sus pies, de acuerdo con la 
exuberante costumbre mediterránea.
El narrador se ha encargado ya de describir la idiosincrasia dei pueblo 
griego unas líneas más arriba; según él, los griegos, son seres a los que un 
vaso de vino, una canción, unos amigos, impulsan a una alegría desordenada, 
ardiente y fraternal. Y es ésa alegría semiebria y exagerada la que campea en la *
4. Déon, M., Un parfum de jazmín, Gallimard, París, 1967: “Une affiche bleue et blanche”
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taberna donde los sábados por la noche se bebía y se danzaba en un ambiente 
predominantemente masculino. Pero para el extranjero, que recibe fragmentos 
de vajillas en sus piernas accidentalmente, no funciona este código desconocido: 
interpreta ei hecho como una agresión. El código comunicativo vigente entre los 
isleños es claro al respecto: Pandelis, meme s‘il ne faisait pas remonterce gout 
de la casse á des réminiscences millénaires, á l’imitalion inconsciente des 
difíérents envahisseurs qui ce sont acharnés depuis l’antiquité sur le narbre, et 
la poterie grecs, Pandelis le savait.5 6
5. dem N°4
6. Dodds, E.R., Los griegos y lo irracional, Alianza, Madrid, 1981
Se plantea entonces un duelo primitivo -con elementos de pelea del 
lejano oeste- entre ios griegos alegres, temperamentales y sorprendidos en su 
buena fe por la reacción del forastero y éste último hosco, paranoico y excelente 
luchador. Si bien la cuestión no pasa a mayores, aparte de algunas heridas y 
golpes que se reparten., para el narrador es obvio que esto no quedará así. Y 
más aún cuando la mujer, como se verá, «pacta» con los enemigos de su 
campanero: se queda en la taberna y baila con Pandelis y otros. Un poco antes 
del alba los vecinos se quejan del ruido, de ia banda aullante que se dispersa 
por el pueblo cantando estribillos y rociando los muros, tanto que un gendarme 
debe intervenir. Esta micro secuencia podría encontrarse relacionada con el 
tema de ia locura danzante ya descrito en las Bacantes de Eurípides, con 
referencia a orgías femeninas que incluían a menudo danzas nocturnas en las 
montañas. A . Huxiey5 considera que las danzas rituales brindan a algunos una 
experiencia religiosa más convincente y satisfactoria que otra. Dodds completa 
la idea afirmando que el poder de la danza es peligroso, puesto que, como otras 
formas de entrega de sí mismo, es más fácil iniciarla que darle fin. Menciona la 
increíble locura danzante que invadió Europa cíclicamente desde el S. XIV hasta 
el XVII, cuando la gente bailaba hasta caer desplomada como las danzantes de 
las Bacantes. Es posible que este fenómeno tan particular constituya ei sustrato 
profundo de la escena que presenta Déon, donde el pequeño grupo griego 
capitaneado por la mujer baila por las calles más allá de los límites de la prudencia 
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y donde ella se comporta como una posesa: ... les yeux ,fermeés, tournant sur 
un pied comme une tupie avant de sárreter/
La extranjera: Afrodita y las ménades
La extranjera se convierte en un interesante tema de análisis pues, además de 
sus funciones puramente actanciafes posee un valor semántico especial, dado 
que es una suerte de encrucijada en la que convergen múltiples y diversos ecos 
míticos. Dicho de otra manera, este personaje está construido a partir de la 
superposición de alusiones a diferentes mitos femeninos.
Ya desde e¡ comienzo, según apuntamos antes, se la presenta como la 
responsable de los cambios negativos operados en el físico de su amante. El 
narrador afirma lapidariamente que nunca había presenciado antes semejante y 
tan rápida dislocación de un ser bajo el imperio de una mujer. Aunque muy sutil 
se podría ver en esta situación la alusión ai tema de Circe, la maga, la hechicera 
de la Odisea que convierte a los hombres en animales.
Unas páginas más adelante, y a partir de la mirada de ios varones 
isleños, se la describe como la suma de sus deseos rodeada de un aura de 
sensualidad palpable. Y hasta ei narrador mismo, aunque molesto por los excesos 
verbales de los habitúes de la taberna, sucumbe ante este hechizo y comienza 
a verla como una walkyrie érotique, una devoradora de hombres. En la mitología 
escandinava las Vatquirias eran doncellas mensajeras de Odín, que designaban 
a los héroes que debían sucumbir en combate. El término valquiria, según Elfís 
Davidson,0 significa precisamente chooser of the slain. En las descripciones de 
los poetas aparecen como mujeres que usan armaduras y andan a caballo. 
Cumplen las órdenes de Odín, dando la victoria de acuerdo con su voluntad y 
conducen a los guerreros muertos al Waíhalla. En ciertas listas de palabras en 
inglés antiguo, aparece la palabra waelcyrge, la que elige al muerto, como 
equivalente para el nombre de las Furias. Las Furias o Erínias eran, en la mitología
7. Idem N°4
9. Ellis Davidson, H.R., Gods and Myths of Northern Europe, Penguin Books, London, 1964
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clásica, divinidades cuya misión esencial era la venganza del crimen. La antigua 
literatura escandinava nos ha dejado con un cuadro de valquirias dignificadas 
que montan, armadas con lanzas, pero ha sobrevivido también una tradición 
más cruda de mujeres sobrenaturales relacionadas con la muerte y la sangre. 
En síntesis; et sintagma «valquiria erótica» hace ingresar.al personaje en un 
campo semántico donde se entrecruzan valores lúgubres, negativos con 
imágenes de fuerza y poder. : ..
En otra secuencia, se vincula al personaje de modo bastante 
transparente con Afrodita, la diosa de la belleza y el amor. La mañana siguiente 
a su escapada con Frangías, la extranjera, sale de )a cabaña y - desnuda- se 
sumerge en ei mar. La poética imagen de su salida del mar evoca la figura de 
Afrodita naciente y a las diversas obras que la representaron (entre otras, la 
famosísima pintura de Botticelli): « ... la femme sortait de l'eau, lentement... 
offrant á la vue de tous son long corps... Venue de très loin, elle naissait de la 
rrjnr qui f'ayait CSfSSSéS, SS!SÎST dSHS SQS DOS 8,SpOCt(?S do!
mito de Afrodita en su version tradicional (comentados por J.Harrison9) se reflejan 
curiosamente en este personaje. En primer término, además de su contacto con 
el mar, el haber sido asistida por mujeres y recibida en su.nacimiento y luego de 
su baño sagrado en Patos. En cuanto a su atención por mujeres al salir del baño 
ritual, en el texto de Déon la escena parece metamorfoseajse. paródico- 
trágicamente, «Afrodlta/Bessie» es recibida por el groupe des femmes en noir 
con una lluvia de piedras que alcanza también a Frangías errsu intento de 
protegerla. El segundo aspecto se halla en relación de analogía: Afrodita es 
considerada advenediza en el Olimpo, apenas tolerada, una extraña (ver Homero) 
y fútil resulta el intento de unirla a Hefestos. El paralelo salta a la vista: la 
«extraneidad» de Bessie, su fracasada y efímera aventura con el tosco Frangías. 
Otra alusión mítica presente en la construcción del personaje es la referencia a 
la unión monstruosa de Pasifae y el toro. El narrador comenta respecto del 
affaire con el tabernero:... nous avions vu nombre d~accouplements hétéroclites, 
des étrangères qui succombatient à un exotisme inexplicable.
9. Harrison, J., Prolegomena to the study of Greek religion, Meridian, N. York, 1960
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En fin, el vértigo de alusiones diversas que configuran ei personaje de Bessie 
fiene su contrapartida en la respuesta que obtiene su provocativa conducta en 
la población femenina de la isla. Y aquí también parece haberse recurrido a un 
episodio paradigmático de la cultura antigua. Elefteria, mujer de Frangías, organiza 
junto a su hermana, primas y vecinas una expedición punitiva. Pero llevan 
elementos que sugieren un ritual (aceite de oliva, albahaca y un plato hondo). El 
cortejo inicíalmente está compuesto por doce mujeres que aumentan hasta 
ilegar a treinta, vestidas todas de negro. La procesión que avanza recitando 
plegarias, se encamina a liberar ai hombre del «hechizo» de la extranjera. Se 
reconocen en esta secuencia rasgos del fenómeno del menadismo. Las 
ménades, Thyadas... eran por espacio de algunas horas o de algunos días ... 
mujeres salvajes cuya personalidad humana había sido temporalmente 
reemplazada por otra.'0 Es un rito descrito en las Bacantes de Eurípides, 
practicado por sociedades de mujeres; el ritual es más antiguo del mito que lo
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acciones, no es sólo un arquetipo mitológico sino también un tipo humano 
observado y observable.
Caellum non anímum mutant qui trans mare currant* 11
10. Ver N° 6
11. Horacio, Epist. XI, 27
La cita tomada de la Epístola XI de Horacio nos parece una buena síntesis de 
los avatares padecidos por los personajes de Déon. Dos seres que tras un 
paisaje ideal, el del afiche azul y blanco de la Oficina de Turismo, cruzaron el 
mar probablemente en busca de paz y olvido. El narrador, tentado por su obsesión 
de ficcionalizar lo que'(re, ha imaginado para ellos un pasado tormentoso, que 
crimen mediante, les permitió obtener su status económico. Pero se han engañado 
pues según la última frase del cuento, plena de resonancia: “Le bleu et le blanc 
sont des couleurs que l’on apporte avec soin, qu’il est vain d’aller chercher 
ailleurs.” Ellos sólo han logrado trasladar su propio infierno, un infierno que-el 
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narrador percibe- ha tejido entre ellos lazos indestreuctibles.
El desenlace retoma el hilo de una reflexión que se insinuaba al comienzo 
del texto: el problema de la apariencia y la realidad, el tema de la mirada de uno 
y la de los otros, esbozado ya en las primeras páginas: .. "Et je pensáis combien 
nous étions tous toujours ignorants de l’image qu’autrui se fait de nous..." Y el 
tema de la mirada es uno de los ejes que estructuran el interesante relato de 
Tournier, L’aire du Muguet, pleno de resonancias clásicas.
L’aire du Muguet
Según Vercler y Lecarme,12 en la literatura de Tournier el punto de partida de 
cada ficción es una problemática clásica y actual a la vez, que no se convierte 
en tesis sino en “un juego fascinante, simbólico, hermeneútico...” En principio, 
nada parecería más alejado dé reminiscencias clásicas que los personajes y 
conflictos de L’aire du Muguet: algunos días en ¡a vida de Pierre, un ¡ovan 
camionero y Gastón , su compañero de trabajo, algo mayor que él. Sólo que en 
esos días su vida sencilla, casi rutinaria se enreda en los lazos de un sentimiento 
amoroso que lo precipitará a una tragedia.
12. Vercier, B., y Lecarme, J.,La littérature en France depuis 1968, Bordas, Parts, 1982
En el relato, hay dos partes claramente diferenciadas. Un primer 
segmento muestra el entorno de Pierre, su existencia cotidiana, lo relacionado 
con su oficio. Surge una vida hecha de ritos que se reiteran sin grandes 
sobresaltos. La segunda parte se estructura en torno de un hecho esencial que 
subvierte la placidez de ese orden: aparece una muchacha que deslumbra a 
Pierre, sacudiendo sus hábitos, desacomodando los ritmos. El amor se instala 
imprevistamente en su paisaje. En este punto es donde se origina la inquietud, 
la tensión que provoca el conflicto central de la nouvelle.
El joven se enamora de una muchacha que cuida un rebaño en el prado 
de Muguet. Fácil es Identificar aquí dos tópicos predilectos de la literatura 
grecoiatina: la pastora y el ¡ocus amoenus. Pierre queda cautivado por ese cuadro 
Acias. Xül Jornadas Nacionates de Literatura Francesa y Francófona | 375
encantador: una chica rubia de vestido rosa: que descansa en la hierba mientras 
unas pocas vacas pacen apaciblemente en el prado. Inmediatamente se hace 
un contraste entre la autopista y el campo de Muguet, donde el follaje bulle de 
pájaros y vuelos de insectos. Muguet ofrece un panorama tan risueño bajo el sol 
que la autopista se transforma, por oposición, en un infierno de ruido y hormigón. 
En el prado Pierre respira como si se hubiera liberado de un largo túnel asfixiante. 
Pero la oposición que se plantea entre ambos términos, prado vs. autopista, no 
es tan simple como parece a primera vista. Porque el prado, ese lugar tan bello 
y delicioso, tiene límites: está cercado por un alambrado. Pierre sólo puede verlo 
desde afuera: “II reste pourtant comme médusé, les doigts accrochés dans les 
grillages, les yeux fixes sur la tache blonde là bas..."
Entonces la expansión de felicidad y libertad que experimenta Pierre 
ante la vision de la muchacha en el prado, se interrumpe casi inmediatamente 
por la presencia de una clausura, de un límite físico que, de allí en adelante
et udiiuua la i ictfi dótuPi. Ese alambrado imprevisto provoca ol Ti i
la perplejidad del joven que queda médusé. Es interesante detenernos en el 
origen etimológico de médusé, la palabra que elige el narrador para describir el 
estado anímico del protagonista. Médusé, adjetivo que significa "estupefacto, 
pasmado”, tiene su origen en un complejo mito griego que conjuga con el tema 
de la mirada el problema de la identidad y de la alteridad. No se trata aquí de una 
elección estilística gratuita o casual. En primer término, este adjetivo no está 
aislado en el texto de Tournier: aparece otra vez (“ .. elle se mít á tourner sur 
place sur le regard médusé de Pierre... ") referido al protagonista nuevamente, 
y se reitera bajo forma verba) atribuida al compañero de Pierre (“... Gaston dut 
entendre cette réponse qui le médusa...'). Por lo tanto, es Imprescindible para la 
comprensión más profunda del texto sistematizar estas tres ocurrencias, en el 
contexto de un campo semántico común que contemple tárhbíéñ la visceral 
Integración del mundo mítico con el novelesco en la narrativa tournieríana. En 
este sentido, la alusión reiterada al mito de Medusa -en forma de adjetivo o 
verbo- puede ser analizada en el cuento como elemento portador de diversas 
significaciones ligadas con el tema central.
En cuanto al protagonista, el primer segmento de la narración diseña un 
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«identikit» psicológico- Pierre es joven, sobrio, reservado. Ama conducir su 
enorme camión semiremoique por la autopista y dominar el paisaje desde la 
cabina donde maneja. Nada haría predecir, en principio, exabruptos o locuras de 
su parte. Sin embargo, ante una pregunta de su compañero Gastón, responde 
Tu crois que j'y comprende quelque choise moi-meme? Non, vraie, y a des 
moments, la vie devient trop complfquée. Esta respuesta deja entrever cierta 
dosis de desorientación y de angustia ante una situación que lo preocupa: de 
pronto el escenario previsible de su existencia ha sido conmovido por algo 
inesperado e inquietante, el amor... Para presentar este sentimiento, Tournier 
apela a uno de sus recursos favoritos, la intertextualidad. Y echa mano, muy 
creativamente, de un código conocido y tradicional: la literatura pastoral, género 
que se originó en Grecia y que narra historias de amor entre pastores, ubicadas 
en idealizados paisajes agrestes. Destacadísimos cultores de este género fueron 
Téocrito y Virgilio. Ciertas composiciones medievales retomaron el esquema de 
la áglnná wirniliana nnr oiamnln la naatmirpllp -lina cllprtp rio rlivprtimpntn rlp 
poetas aristocráticos- que escenifica la tentativa de una pastora joven y bella 
por un caballero. En el relato de Tournier ya no se trata de un pastor y una 
pastora o de una pastora y un caballero, y el prado riente y ameno está alambrado. 
Marinette, la pastora, baila un vals vienés emitido por la radio y, del otro lado del 
alambre de púas que cerca el prado, Pierre la contempla con una mirada 
estupefacta, «medusíficada». De este modo, el autor introduce elementos 
disolventes en el centro mismo del ideal arcádico, alterando a la vez su versión 
burlesca, la pastourelie. Tournier combina, superpone estos códigos, 
modificándolos, distorsionándolos para generar nuevos significados, Aquí el 
plácido cielo azul que cobija unos amores pastorales se agrieta en sombríos 
nubarrones.
El rostro de Medusa: identidad y alteridad
El uso del lenguaje en Tournier no es inocente ni gratuito. Así como se sirve del 
mito para renovar temas atemporales imbuyéndoles la más absoluta 
contemporaneidad, también utiliza las palabras como instrumentos de 
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conocimiento y de búsqueda, contagiándolas de ambigüedad, intentando 
proyectar en ellas significaciones plurales, complementarias, contradictorias... 
Vale como un ejemplo representativo y sumamente interesante de esa búsqueda 
expresiva, ei uso de médusé y méduser, cuya aparición en tres momentos 
clave del relato evidentemente es intenciona!. J.P. Vernant13 le dedica un sugestivo 
ensayo al mito de Medusa. Medusa, la Gorgona mortal, se une a Poseidón en 
un prado primaveral. A! ser decapitada por Perseo, su cabeza conserva un fatal 
poder: petrificar para siempre a quienes la contemplan. Su máscara expresa la 
alteridad extrema del reino de los muertos, al que ningún ser vivo puede 
13. Vernant, J.P., La muerte en los ojos, Gedisa, Barcelona, 1996
acercarse.
¿Por qué Fierre queda petrificado, «medusificado»(médusé), al mirar a 
la chica tras el alambrado? ¿Cuál es la relación con ei tema mítico? De una 
manera sutil y compleja, esta simbologia atraviesa el relato expresando ciertas 
contradicciones inherentes al ser humano, encarnadas en Pierre, quien permanece
Qí'FjbcíssiSácí cinto I2 bsHszs y s! smor, poro 3! mismo tiempo os pross nánim
ante lo desconocido (el otro, aquí, la joven), ante lo absoluto ( aquí, el amor). 
Impulsado por ¡a pasión, Pierre transgrede involuntariamente una serie de normas, 
con un par de maniobras desafortunadas primero golpea un crucifijo y más 
tarde derrumba parte de una estatua recordatorio. Se encierra en un silencio 
tormentoso. Finalmente, cumpliendo un destino trágico, es atropellado y malherido 
al cruzar la autopista como un loco para alcanzar el prado de Muguet. « ... quand 
on en est de l’autoroute ... faut pas, chercher á en sortir», dice Pierre 
semiinconsciente en el epílogo. La autopista, entonces, es también un espacio 
cerrado, carcelario, corno el prado cercado. De algún modo, acaso se quiera 
expresar así la soledad irreductible del hombre, la frecuente imposibilidad de 
lograr la fusión con el otro, aun cuando se trate de amor. El mito de Medusa 
traduce esta impotencia extrema. Vernant habla de la fascinación del espectador 
que es arrancado de sí mismo, invadido por la cara que lo enfrenta, y en una 
contigüidad entre el hombre y el dios se puede llegar - dice - a la confusión de 
identidades, a la proyección hacia una alteridad radical. Citamos textualmente: 
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«La cara de Gorgo es el Otro, tu propio doble, el Forastero, la recíproca de tu 
cara como un imagen en el espejo... en lugar de devolverte la apariencia de tu 
propio rostro, de refractar tu mirada, representa en su mueca el espantoso terror 
de una alteridad radical con la cual te identificarás ai convertirte en piedra».™
Y en este punto donde confluyen, de algún modo, los simbolismos de 
ambos textos. Tanto el relato de Tournier como el de Déon, hablan, en última 
instancia, de esa resistencia, de esa irreductibllidad. extrema del ser humano en 
ciertos casos, para expugnar sus propias fronteras. En Un affiche... se trata del 
límite atávico entre uno mismo y el otro, el extranjero, el diferente y por eso 
mismo temido y rechazado, no sin generar antes cierta atracción. En L’aíre... se 
trata de la frontera, que hay que atravesar para salir de uno mismo y experimentar 
plenamente el amor, abandonándose y exponiendo ante el otro, desconocido y 
diferente, la propia fragilidad. Ambos textos proponen una relectura de temas y 
mitos clásicos desde una perspectiva actual, que conjuga el conocimiento 
profundo con !a originalidad de una mirada nueva y vivida snhre los mismos.-
14. Ver n013
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